Живу тут пятьдесят лет, полвека, то есть. С детства в этом парке гуляю, всех тут знаю. Есть один персонаж интересный. Можно встретить ранним утром, на рассвете. Определить можно по звону бутылок. Да нет, не алкоголик. В бутылках — вода. Он вроде как пробы собирает, или что-то такое. Пробы воды, ну там на загрязнение, на состав.

На вид мужик как мужик. Вроде он какой-то работник водоканала. Только работники не заходят в воду прямо в одежде и не исчезают в реке.

Один приятель рассказывал (это давно ещё было), что как-то раз сидел он тут в парке у воды, ночи были светлые, вокруг никого — сидел и топиться думал. Сложный у него тогда был период в жизни: родители болели, из универа выгоняли, с женой будущей они тогда сходились-расходились. В общем, сидел он один и не очень трезвый на берегу в очень тяжелых мыслях.

И тут мужик этот появляется. Садится, как ни в чем не бывало, рядом. Смотрят они на воду. Тут ему мужик и говорит:

— Не надо.

И смотрит пристально — а глаза у него как вода. Не голубые, а прозрачные, и в них будто волны маленькие по радужке бегут.

— Не надо, — говорит. — Нам тут лишние загрязнения ни к чему. Кто вас вылавливать будет? Зачем это? Всё образумится, вот увидите.

Мой приятель сразу понял, о чем это он. Мысли читает! Поговорили они немного. Мужик этот ему даже советы какие-то житейские дал, вроде как врача для родителей посоветовал или что-то такое. А потом говорит: “Ну мне пора”. И как был — в пиджаке, в шляпе, всё как полагается — пошел прямо в воду. Развернулся напоследок, помахал моему приятелю и — бульк! — исчез.

Приятель мой, конечно, офонарел капитально. Но топиться раздумал.
Он потом рассказывал (у него жена культуролог), что существуют так называемые genii locorum. Проще говоря, духи местности. У каждого места есть свой дух-покровитель. Который его оберегает, и жителей местных заодно. Вот и водоканала тоже есть, оказывается…